von Emily griff nach der Flasche.
„Darf ich mal riechen?“
Victor reagierte so schnell, dass wir beide erschraken.
Er nahm ihr die Flasche aus der Hand und stellte sie zurück in den Schrank.
„Lass das bitte.“
Seine Stimme klang ungewöhnlich streng.
Emily sah mich an.
„Mama, findest du das nicht komisch?“
Ich zuckte mit den Schultern.
„Du kennst doch deinen Vater.“
Aber zum ersten Mal hatte ich selbst ein ungutes Gefühl.
Warum durfte unsere Tochter nicht einmal an der Flasche riechen?
Die geheimnisvollen Pakete
Einige Monate später bemerkte ich etwas, das mir zuvor nie aufgefallen war.
Einmal im Monat erhielt Victor ein kleines Paket.
Es war immer ungefähr gleich groß und trug keinen auffälligen Absender. Er nahm es entgegen und brachte es sofort in den Keller.
Wenn ich fragte, was darin sei, antwortete er ausweichend.
„Nur ein paar Sachen, die ich bestellt habe.“
„Welche Sachen?“
„Nichts Wichtiges.“
Victor war nie besonders gesprächig gewesen. Doch bei diesen Paketen wurde er regelrecht nervös.
Eines Tages sah ich durch das Kellerfenster, wie er eine leere dunkle Flasche in eine Kiste stellte.
Daneben stand eine neue.
In diesem Moment wurde mir klar, dass die monatlichen Lieferungen mit unserem Abendritual zusammenhängen mussten.
Und plötzlich erschien mir alles in einem anderen Licht.
Ich beschloss, mein Glas nicht mehr zu trinken
Es war ein Donnerstag im November.
Victor hatte wie immer um neun Uhr eingeschenkt.
„Auf einen weiteren gemeinsamen Tag.“
Ich hob mein Glas, wartete, bis er kurz ins Wohnzimmer ging, und schüttete den Inhalt in die Spüle.
Als er zurückkam, stellte ich das leere Glas auf den Tisch.
„Heute war es besonders bitter“, sagte ich.
Er sah mich einen Moment lang an.
„Wirklich?“
„Ja.“
Er antwortete nicht.
Doch am nächsten Morgen geschah etwas Merkwürdiges.
Während wir frühstückten, fragte Victor plötzlich:
„Hast du gestern dein ganzes Glas getrunken?“
Mir blieb beinahe der Kaffee im Hals stecken.
„Natürlich. Warum?“
Er schaute mich lange an.
„Nur so.“
Dann stand er auf und verließ die Küche.
Ich saß noch minutenlang am Tisch.
Woher wusste er, dass etwas anders gewesen war?
Von diesem Tag an konnte ich das Gefühl nicht mehr abschütteln, dass mein Mann mir etwas Entscheidendes verschwieg.
Nach 35 Jahren stellte ich ihm endlich die Frage
Die Jahre vergingen.
Unsere Tochter zog aus, heiratete und bekam selbst Kinder. Victor wurde grau, seine Hände begannen leicht zu zittern und er brauchte immer häufiger seine Lesebrille.
Doch eines änderte sich nie.
Punkt neun Uhr.
Zwei Gläser.
Eine dunkle Flasche.
Bis zu jenem Sonntag, an dem Victor plötzlich zusammenbrach.
Es geschah beim Frühstück. Er wollte gerade aufstehen, als seine Beine nachgaben.
Im Krankenhaus stellten die Ärzte fest, dass er gesundheitliche Probleme hatte, die eine längere Behandlung erforderlich machten.
Zum ersten Mal seit unserer Hochzeit verbrachte ich mehrere Nächte allein zu Hause.
Und zum ersten Mal seit 35 Jahren stand um neun Uhr kein Glas auf dem Küchentisch.
Am dritten Abend öffnete ich den obersten Schrank.
Die Flasche stand noch dort.
Ich nahm sie heraus, schraubte den Deckel ab und roch daran.
Der Geruch war mir vertraut.
Aber ich konnte nicht sagen, was es war.
Ich stellte die Flasche wieder zurück.
Diesmal wollte ich keine Vermutungen mehr anstellen.
Ich wollte die Wahrheit von Victor selbst hören.
„Du musst mir endlich sagen, was darin ist“
Als ich ihn am nächsten Morgen im Krankenhaus besuchte, saß er am Fenster.
Er wirkte müde, aber er lächelte, als er mich sah.
Ich setzte mich neben sein Bett.
„Victor, ich muss dich etwas fragen.“
„Was denn?“
